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Articoli/1

Thèse sur la pop’philosophie
di Laurent de Sutter

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 10/10/2014. Accettato il 03/12/2014.

Abstract: The French philosopher Laurent de Sutter outlines five thesis on “pop’philosophie” 
starting with the theorisation of the concept proposed by Gilles Deleuze: a new “reading 
practice” capable of awakening philosophy from the catatonic dream in which she fell. We are 
not facing, according to Sutter, a popularisation of philosophy, but on the contrary, a more 
higher and aristocratic form. The finals argumentations overtake Deleuze and propose a more 
radical pop’philosophie which vampirizes and destroy the very same concept of philosophy.

***

I.

 Lorsque Gilles Deleuze inventa le concept de “pop’philosophie”, il ne 
pouvait qu’ignorer les conséquences qu’allait produire la conjonction de 
l’autorité attachée à son nom et de l’érotique du concept qu’il proposait. 
A ses yeux, la “pop’philosophie” n’était presque rien: une incise dans un 
texte parlant d’autre chose – et une incise qui était comme le commentaire 
ou le slogan d’une tâche philosophique bien plus importante que celui-ci. 
Cette tâche, c’était celle de la mise en œuvre de nouvelles formes d’intensité 
dans la pensée, de nouveaux branchements, de nouveaux passages, de 
nouvelles conventions entre objets de pensée1. Il n’y avait rien de pop dans 
l’idée exprimée par le concept de “pop’philosophie”; il n’y avait là que la 
réaffirmation, sous un mode neuf, de l’éternel but de la plus aristocratique des 
philosophies – à savoir, précisément, l’invention de concepts. La nouveauté 
de ce mode philosophique, ajoutait Deleuze, n’était en somme qu’un “style”: 
le mode “pop’philosophique” était une manière ne prétendant à rien d’autre 
qu’à la définition d’une nouvelle esthétique de la pensée. Mais une telle 
esthétique impliquait des transformations de nature méthodologique; elle 
impliquait une nouvelle manière de faire de la philosophie, d’en machiner les 
catégories en vue d’atteindre les intensités de concept que Deleuze prétendait 
lui assigner. Cette nouvelle manière de faire désignait une pratique très 
précise: elle désignait l’acte de lire – la “pop’philosophie” était en réalité le 
programme d’un renouvellement de l’acte de lecture. Deleuze écrivait: «les 
bonnes manières de lire aujourd’hui, c’est d’arriver à traiter un livre comme 

1 G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, 2ème éd., Paris 1996, p. 10.
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on écoute un disque, comme on regarde un film ou une émission de télé, 
comme on reçoit une chanson»2. Cela signifiait deux choses. D’une part, la 
“pop’philosophie”, comme pratique de lecture, ne concernait ni les disques, 
ni les films, ni les émissions de télé, ni les chansons, mais seulement les 
livres, dont Deleuze attendait qu’on apprenne à la lire d’une autre façon. 
D’autre part, cette autre façon, apprise au contact du matériau hétérogène 
que sont les disques, les films, etc., ne désignait qu’une espèce d’analogie 
conservant intacte la différence d’avec les livres. La “pop’philosophie” ne 
désignait pas une méthode d’hybridation: elle ne désignait qu’une méthode 
de branchement dont seul le média propre à la philosophie (le livre) devait 
tirer bénéfice. 

II.

Il y avait quelque chose de l’ordre du phagocytage dans le concept 
de “pop’philosophie”: il s’agissait d’intégrer à la philosophie toute une 
matière étran- gère en vue de la mettre à son service. La “pop’philosophie” 
était un esclavagisme. La seule chose qui importait n’était pas cette matière 
étrangère, mais la possibilité qu’elle puisse rendre à la philosophie une faveur 
que celle-ci était devenue incapable de se rendre en propre. Plutôt qu’un 
esclavagisme, peut- être même fallait-il dire que la “pop’philosophie” était un 
vampirisme – un vol de force vitale destiné à redresser la vigueur déclinante 
d’une discipline millénaire. Telle était la tâche que Deleuze assignait à la 
“pop’philosophie”: réveiller la philosophie de son sommeil catatonique – et 
partir en quête de jeunes filles susceptibles de lui redonner des forces. C’est 
la raison pour laquelle ceux qui ont interprété la “pop’philosophie” comme 
une manière de populariser la philosophie, de la rapprocher d’une culture 
populaire qu’elle aurait oubliée, se sont tant trompés. Ecouter des disques, 
regarder des films ou fredonner des chansons ne visait pas à inscrire ou 
réinscrire la philosophie dans un substrat populaire qu’elle aurait oublié, 
ou, pire, qu’elle mépriserait. Cela visait à l’en éloigner encore davantage – à 
utiliser la culture populaire comme un tremplin pour devenir toujours moins 
populaire, toujours plus aristocratique, ainsi que le sont les vampires. Les 
films, les disques, les chansons ou les émissions de télé devaient constituer, 
pour le “pop’philosophe”, autant de modalités d’accès au plus haut et au 
plus grand, autant de manière d’inventer un au-delà encore supérieur à la 
philosophie. La “pop’philosophie” est sortie de la philosophie par le haut, 
et non par le bas: elle est son dépassement dans une sortie d’épiphanie 
du livre, englobant en son sein les possibilités de pensée propre à tous les 
autres médias. De ce dépassement, Deleuze lui-même a donné de nombreux 
exemples, consacrant ainsi deux forts volumes à une nouvelle théorie du 
temps extraite, dérobée, sucée, avec l’aide de Quine et Bergson, à l’histoire 
du cinéma. Mais fallait-il s’arrêter là? Devait-on se contenter de considérer 
la “pop’philosophie” comme la poursuite de la philosophie par d’autres 

2 Ibid.
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moyens? Ne pouvait-on pas imaginer que le dépassement de la philosophie 
dont il y était question débouchât sur son évanouissement? A ces questions, 
Deleuze n’a jamais répondu, ni voulu répondre. 

III. 

Dans son introduction à Matrix, machine philosophique, Elie During 
suggéra naguère qu’il se pourrait bien que le concept de “pop’philosophie” 
fût dépassé – ou, du moins, que son lien avec une certaine époque fût 
devenu trop visible. «En parlant de ’Pop’philosophie’, Deleuze était bien de 
son époque: il s’agissait alors de se brancher sur les intensités libérées par 
un désir circulant dans toute la machine sociale. L’âge n’est plus à la ’pop’, 
mais à la ’techno’, et le romantisme des flux cède effectivement le pas aux 
machines»3. Pourtant, si l’époque a changé, la tâche que Deleuze assignait 
à la “pop’philosophie”, parce qu’il s’agissait d’une tâche vouée à une 
certaine éternité de la philosophie, restait, elle, d’actualité – une actualité 
ne devant pas plus à la “techno” qu’elle ne l’avait dû à la “pop”. Plutôt qu’un 
plug-in visant à assurer la mise à jour du concept de “pop’philosophie”, il 
aurait mieux fallu s’interroger sur les stratégies par lesquelles parvenir à 
contourner les attendus du cahier des charges que Deleuze lui avait imposé. 
Parmi ces stratégies, la première était peut-être celle de symétrisation: là 
où Deleuze n’imaginait qu’une seule forme de distribution des intensités, 
dont le livre constituait le bénéficiaire exclusif, il fallait défendre le principe 
d’une distribution générale. Non seulement faut-il apprendre à lire un 
livre comme s’il était un disque, une chanson, un film ou une émission de 
télé, mais sans doute faut-il aussi apprendre à regarder un film comme s’il 
était une chanson, un film, etc. Peut-être même faut-il aller plus loin, et 
apprendre à lire un livre comme s’il était une salade, un rocher comme s’il 
était un dieu, une jeune fille comme si elle était un tyrannosaure, un joystick 
comme s’il était une émulsion – et vice-versa. Il faut symétriser le recours 
au dehors: symétriser la possibilité que l’invention de nouvelles intensités 
locales passe par la connexion avec n’importe quel autre lieu, quel qu’en soit 
la distance ou l’étrangeté. L’hypothèse que poursuivrait une telle stratégie 
de symétrisation serait la suivante: il n’y a de dedans que pour autant qu’il y 
ait un dehors pour lui donner une intensité – celle-ci étant son seul contenu. 
Brancher ensemble un film, une salade, un rocher, un dieu, une jeune fille, 
un tyrannosaure, un joystick et une émulsion, ne vise pas à tenter d’en 
extraire un contenu quel qu’il soit. Le branchement n’est pas affaire de sens; 
il est une affaire de structure et d’opérations – une structure d’intensité. 

3 Cf. E. During, «Introduction. La machine à philosophies», in A. Badiou, Th. Benatouil, et 
alii, Matrix, machine philosophique, Paris 2003, p. 8.
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IV.

Une seconde stratégie qu’il serait possible de défendre afin d’extraire 
le concept de “pop’philosophie” de la formulation stricte qu’en a donnée 
Deleuze serait une stratégie de généricisation. Plutôt qu’admettre l’éternel 
retour de la philosophie dans l’acte de son dépassement, pourquoi ne 
pas imaginer que l’au-delà de la philosophie puisse être tout autre chose 
qu’elle-même? Pourquoi, en particulier, ne pas imaginer que la pratique 
intellectuelle des branchements intensifs entre êtres hétérogènes puisse 
enfin être dite de toute pratique de pensée, quelle qu’en soit la discipline? 
Il y a quelque chose de si- nistre dans la perspective que les intensités 
“pop’philosophiques” finissent toujours par reconduire à la philosophie – 
ses grands auteurs, ses grandes questions, ses grandes angoisses. Regarder 
des films pour illustrer les thèses des maîtres; assister à une corrida pour 
y voir à l’œuvre le théâtre des thèmes éternels; décrocher son téléphone 
portable pour en faire un exemple de jeu de langage. Quel ennui. Est-ce 
cela, la philosophie? Alors, la philosophie, on l’emmerde: telle pourrait être 
la vérité du cri “pop’philosophique”, celui par lequel la philosophie, en se 
dépassant, se débarrasserait d’elle-même une bonne fois pour toutes. Il faut 
qu’en vampirisant ce qu’elle trouve sur son chemin, la philosophie finisse 
par comprendre qu’il lui faudrait commencer par se vampiriser elle-même 
pour pouvoir déployer les nouvelles intensités de pensée dont elle rêve. Ou 
plutôt: il lui faudrait commencer par accepter de se faire vampiriser par les 
autres – se faire piller comme une épave à l’égard de laquelle on n’éprouverait 
de respect que pour autant qu’il y resterait encore quelque chose à piller4. 
La généricité de la pensée rejoindrait ainsi la généralité des objets dans 
un principe d’équivalence intégrale, que seules les intensités respectives 
des actes de pensée et des objets de pensée permettraient de différencier. 
Alors, non seulement toute chose ne pourrait prétendre à un dedans que 
pour autant qu’existerait un dehors pour lui conférer une intensité, mais la 
procédure de branchement permettant ce transfert d’intensité serait elle-
même toujours dehors, ailleurs. C’est en tant que la philo- sophie ne serait 
plus la philosophie, et que chaque chose ne serait telle qu’autant qu’une 
autre chose lui en donnerait l’intensité, que celle-ci, un jour, pourra enfin se 
réclamer de cet étrange syntagme et de sa non moins étrange apostrophe : 
“pop’”.

 

V. 

D’où cette thèse: la “pop’philosophie” sera l’autodestruction de la 
philosophie – ou elle ne sera rien. 

4 Cf. L. de Sutter, «Piracy as Method : Nine Theses on Law and Literature», Law and Hu-
manities, vol. 5, n° 1, 2011, p. 63 sq.
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